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CAPITOLUL 1

Intr-un oras englez ciruia nu are rost si-i mentionim numele
se gdsea un azil de bétrani si copii siraci fird paringi. Si in acest azil
s-a ndscut, Intr-o zi a cirei datd nu are rost si 0 mentiondm, micul
exemplar al speciei umane care a dat titlul acestei cirti.

O buni bucati de vreme dupi nagterea lui, a fost cu neputinti
si se clarifice problema daci va trii suficient de mult timp incit
s merite efortul de a i se da un nume oarecare. Cu siguran{i se
poate afirma ci este o sansi nemaipomenitd si te nagti intr-un
azil, dar trebuie spus ci acesta a fost cel mai bun lucru care i s-ar
fi putut intdmpla lui Oliver Twist. Intr-adevir, pruncul a fost
dificil de convins ci era mai bine si exerseze respiratia (practici
destul de plictisitoare, desigur, dar experienta a dovedit ci ne
usureazd existenta) si a rimas o vreme sufocindu-se pe saltea,
intr-un echilibru precar intre lumea noastri si lumea de dincolo,
in mod vizibil atras de cea de-a doua. Or, daci Oliver s-ar fi trezit
inconjurat de bunici grijulii, de matusi nelinigtite, de infirmiere

experimentate i de doctori savanti, ar fi fost fird doar i poate
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ucis intr-o clipitd, Dar cum acolo nu se afla decit o femeie siraci
si bitrand, cu mintea inviluitd in aburi de bere, §i un doctor
parohial prost pltit, Oliver §i natura dezbdturd chestiunea intre
patru ochi. Si, intr-un final, dup ce se zbétu céteva clipe, Oliver
respird, strinutd si scoase un strigit voinicesc, ca s dea de stire
intregului asezimant ci un nou orfan se inscria pe listele celor

hréniti pe cheltuiala primériei.

Cand Oliver didu primul semn ci pliménii ii functionau
normal, chipul palid al unei tinere se ridici de pe pernd, si un glas
pierit rosti:

— Lisati-ma sd vid copilul inainte si mor.

Bitrinul medic era agezat in faga focului, cu mainile intinse
spre fliciri. Dar cind o auzi pe tAndri se ridici, se indrepti spre
pat si spuse cu o voce mai blanda decit ne-am fi putut agtepra:

— Hai, nu vorbi despre moarte, e prea devreme pentru aga ceva.

— Dumnezeu si o binecuvinteze, da, e prea devreme! se bagd
si ingrijitoarea in vorba, strecurdnd in grabi o sticld verde in buzu-
nar. Mult prea devreme! Dupi ce va trii la fel de mult ca mine
si va aduce pe lume treisprezece copii, va fi destul de inteleaptd
si nu va mai spune aga ceva. Dumnezeu si o binecuvénteze,
draga de ea!

Din cite se pirea insi, aceastd perspectivd mangdietoare nu

: A

reusi si produci efectul dorit. Ténira scuturd din cap si intinse

3

mina spre copil.
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Medicul i-l asezd in brage. Ea-si apdsd cu patimi buzele reci
pe fruntea mici, apoi arunci in jur o privire pierduti, cizu din
nou pe pernd... si muri.

— S-a sfarsit, doamna Machin, spuse medicul.

— Da, biata copild! zise ingrijitoarea, ridicAnd dopul sticlei
care cizuse pe pernd In timp ce se aplecase si ia copilul. Biata
micuta!

— Trimiteti pe cineva sa mé cheme daci pruncul vi di motive
de ingrijorare, spuse medicul, punidndu-si minugile si paliria.

Se opri in faga patului, inainte de a iesi pe usd. Era o fatd dri-
gutd. De unde venea?

— A fost adusi aici ieri-seard, rispunse bitrina. A fost gisitd
lesinati pe stradi. Mersese pe jos o buni bucati de vreme, cici
inciltdrile fi erau ferfenigd. Dar de unde venea si unde se ducea,
nimeni nu stie.

Medicul se pleci deasupra trupului, ii ridici mana stingi si
clitini din cap.

— Mereu aceeasi poveste. Nu tu verighetd, nu tu sot... Noapte

buni.

Doctorul pleci si ia cina, iar ingrijitoarea, dupi ce se servi
din nou din sticla verde, se agezd lang3 foc si se apuci si imbrace

copilul.

Ce imagine excelentd ne oferd Oliver Twist despre importanta

hainelor! Infisurat in pitura care-l acoperise pani atunci, ar fi
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putut fi fiul unui nobil sau al unui cergetor, cici nimeni nu i-ar
fi putur ghici pozitia sociali. Dar apoi, invesméntat in zdrenele
azilului, care se ingilbeniserd de la atta purtat, primise un stig-
mat §i o etichetd: copil fird périnti, menit si incaseze loviturile
si ghionturile vietii in dispretul general si fird mila niminui.
Oliver tipa din togi rdrunchii. Daci ar fi gtiut ci era singur
pe lume, lisat la cheremul blindetii personalului din azil, ar fi tipat

probabil si mai tare.

Cum azilul nu avea o doici si-l hrineasci, Oliver fu trimis
intr-o anexi a stabilimentului situatd la aproape trei mile distangi.
Acolo se aflau intre doudzeci i treizeci de copii care indrazneau
s profite de pe urma situatiei lor de orfani ca si triiasci pe chel-
tuiala primiriei. Avind la dispozitie sapte penny si jumdtate pe
siptimani pentru fiecare dintre ei, 0 bitrini care se numea doamna
Mann le purta de grija. ,Le purta de grija“ era un fel de a spune,
cici asistatii nu aveau nimic altceva de ficut decht si se tavileascd
pe jos cit era ziua de lung, fird a fi deranjagi de prea multd hrand
sau de haine. Doamna Mann era o persoani plini de ingelepciune
si de experienti: ea stia ce era bun pentru copii si mai ales ce
era bun pentru ea insisi. Si pistra o buni parte din cei sapte
penny si jumitate pentru uz personal, iar astfel ii ferea pe copii
de probleme precum excesul de greutate sau indigestia. In opt
cazuri din zece, cind reusise totugi si-i {ind in viad cu cea mai

redusi ragie cu putintd, fie se imbolniveau din cauza mizeriei i
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a frigului, fie cideau in foc din neglijentd, fie piteau un accident
si se sufocau.

De obicei, autorititile primdriei ficeau o ancheti ceva mai
amanuntita atunci cind un orfan era strivit in patul lui pliant
sau opirit in timpul spalérii rufelor (desi acest din urma accident
era foarte rar, avind in vedere ci spilatul rufelor era un eveni-
ment cu totul exceptional in institutia condusi de doamna
Mann). Anchetatorii puneau citeva intrebiri stinjenitoare, locu-
itorii oragului semnau, plini de indignare, o petitie, dar aceste
insolente erau date imediat deoparte de raportul medicului legist
si de marturia portirelului. Medicul nu gisea niciodati nimic
in corpul copilului (lucru foarte probabil, de buni seam3), iar
portirelul jura tot ceea ce ii cerea primiria. Mai mult, atunci
cand comisia care conducea stabilimentul dorea s3 faci o inspec-
tie la doamna Mann, portirelul era mereu trimis si o anunte
in ajun, iar cind soseau inspectorii, copiii erau curati si bine

ingrijiti.

Nu se poate astepta cineva ca, intr-un astfel de sistem de ingri-
jire, copiii sd creascd deosebit de vigurosi. Cind implini noud ani,
Oliver Twist era un béiat palid, slab §i cam scund pentru vérsta
lui. Dar natura sau mogtenirea ereditara il inzestraseri cu o fire
puternicd, si probabil datorita acesteia reugise si supraviefuiasci

pénd la acea vArsta.
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Isi-sirbitorea aniversarea in beci, impreund cu doi colegi:
togi trei avuseserd parte de o pedeapsi pe cinste, fiind inchisi
acolo pentru ci avusesers indrizneala si declare ci le era foame.
Asa stiteau lucrurile cind buna doamni Mann fu surprinsi
de aparitia domnului Bumble, portirelul municipal, care incerca
in zadar si deschidd poarta gridinii.

— O, Doamne, dumneavoastri sunteti, domnule Bumble?
spuse doamna Mann scogind capul pe fereastrd, cu un zdmbet
ce simula in mod desivarsit cea mai deplini bucurie. (In soapti:
Suzanne, adu-i repede pe Oliver si pe ceilalti doi derbedei de jos,
si gribeste-te si-i cureti cAt mai iute!) Domnule, ce mi bucur
sd vi vad!

In loc s rispundi la acest salut cilduros, domnul Bumble, care
era un barbat corpolent si coleric, didu o loviturd de picior in ugd,
cum numai un portirel stia s-o facd.

— Doamne sfinte, spuse doamna Mann déind fuga — cici cei
trei biieti fusesera scosi din beci — si vedeti ce s-a intdmplat!
Am uitat ¢ uga era zivoriti pe dinduntru ca si-i apar pe drigutii
astial Intrati, domnule, va rog, intragi.

Doamna Mann il invitd pe domnul Bumble intr-un salonas,
il pofti si ia loc §i-i lui din mdini bicornul §i bastonul ca si le ageze
pe 0 masi cu un gest foarte ceremonios. Domnul Bumble si sterse
fruntea si zambi. Da, un portirel este o fiingd umand gi zdmbegte.

— Domnule Bumble, as putea si v3 ofer un pahirel de intiritor,

dupi un drum atét de lung?
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— Nici micar o piciturd, rispunse domnul Bumble demn, dar
fird prea multi fermirate.

Doamna Mann remarc tonul acestui refuz si relui:

— Doar o piciturd, domnule, cu putind apd proaspitd si un
cubulet de zahir.

Domnul Bumble tusi. Doamna Mann scoase dintr-un dulap
o sticld §i un pahar.

— Ce-aveti acolo? intrebd domnul Bumble.

— Gin. Sunt obligatd si am in casi ca s le dau cite o piciturd
cind nu se simt bine, dragii de ei... Este scump, dar sunt gata
sd fac orice sacrificiu pentru e, gtiti...

— Binelngeles, doamnid Mann, aveti o inimé de aur, o adevirati
iniméd de mam3. Nu voi uita si amintesc acest lucru comisiei care
trebuie s se intruneasci in aceasti seard. In sinitatea dumnea-
voastrd, doamni Mann! Domnul Bumble biu jumitate de pahar
si relud: Sa trecem la treburi serioase acum. Copilul ciruia i s-a dat
numele de Oliver Twist implinegte azi noud ani.

— Dumnezeu si-1 binecuvinteze! exclami doamna Mann, frecAn-
du-se la ochiul sting cu coltul sortului ca si pard rosu de emotie.

— In ciuda tuturor eforturilor primiriei si a recompensei de
zece lire promise oricui ar fi furnizat informatii, n-am descoperit
niciodati cine sunt parintii lui.

— Dar cum se face ci are un nume, in acest caz? intrebd doamna

Mann uluiti.
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— Eu l-am inventat, rispunse cu mindrie domnul Bumble.
Le dim nume copiilor gisiti in ordine alfabetici. Cum ajunsesem
la T, am inventat numele Twist.

— Ce om de litere suntegi!

— Este posibil, se umfli in pene portirelul. In orice caz, la cei
noud ani ai lui, Oliver Twist nu mai poate si locuiascd in ageza-
méntul dumneavoastri. Am venit si-1 duc la azil, chemargi-1
imediat.

— M3 duc dupi el, rispunse doamna Mann, plini de zel.

Oliver tocmai fusese curiat de stratul de jeg care forma o crustd
pe fata si pe mainile lui sau cel pugin de ceea ce putea fi indepértat
printr-o spilare rapidd. Fu condus in salonas de protectoarea lui
binevoitoare.

— B o pleciciune inaintea domnului, Oliver, spuse doamna Mann.

Oliver ficu o pleciciune, pe jumitate in faga porrirelului, pe
jumdtate in faga bicornului. )

— Vrei si vii cu mine, Oliver? intrebd pe un ton ceremonios
domnul Bumble.

Oliver se pregitea si rispunda ci era bucuros si plece cu oricine,
numai si scape de acolo, cAnd privirea lui se incrucid cu a doamnei
Mann, care se asezase in spatele fotoliului portirelului i care
isi agita pumnul in aer cu o expresie de furie pe chip. Prinse ime-
diat ordinul, cici acel pumn se abituse mult prea des asupra lui
ca si-i fie greu si ingeleaga.

— Si va veni si ea? spuse bietul Oliver.

OvLrver TwisT 17

— Nu, ea nu poate. Dar va veni uneori si te vada.

Aceasta nu era o mare méingiere pentru copil. Cu toate acestea,
in ciuda virstei lui fragede, avea suficientd experientd incit
si mimeze o durere profundi la gindul plecirii. Incepu si plingi
in hohote, ceea ce nu este prea greu pentru un biiat ciruia foamea
fi chinuie stomacul de dimineata pini seara. Aceste lacrimi paruri
foarte naturale, iar doamna Mann il acoperi cu o ploaie de sdrutiri
si-i didu — ceea ce-i ficu mult mai mult bine - o tartind cu unt.

Se temea si nu pard prea infometat cind va ajunge la azil.

Cu painea intr-o mana si sapca de orfan pe cap, Oliver il urmi
pe domnul Bumble afari din aceastd casi mizerabild, unde niciun
cuvant bun si nicio privire afectuoasi nu-i luminaserd primii ani
de viagd. Totusi, fu cuprins de o tristete de copil cAnd poarta
gradinii se inchise in urma lui. Tovaragii de suferingi pe care-i lisa
in urmad erau singurii lui prieteni, si se simti coplesit de un sen-
timent de singuritate.

Domnul Bumble mergea cu pasi mari. Oliver se agitase de
mangeta lui brodatd cu fir de aur, tropiind pe langi el si intre-
bandu-l adesea daci mai aveau mult, intrebare la care domnul
Bumble raspundea prin cuvinte aspre si dojenitoare, cici blindetea
temporard pe care o trezise in inima lui ginul se evaporase, si el

redevenise portirelul.
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Oliver tocmai intrase in azil cind domnul Bumble il preveni
ci avea si fie dus imediat inaintea comisiei. Oliver n-avea nici cea
mai mici idee despre ce era o comisie si se intrebd dac era o veste
buni sau nu. Insi nu avu timp si aprofundeze subiectul, cici
domnul Bumble il lovi peste cap cu bastonul ca si-l trezeascd,
apoi pe spate, ca si stea drept si tantos, si-l conduse intr-o sald
mare unde se aflau vreo opt-zece domni.

— Fa pleciciune inaintea comisiei, porunci domnul Bumble.

Oliver ciuti in sald un obiect feminin, dar nu vizu decit 0 masd,
si se inclind inaintea ei.

— Cum te numegti, fiule? il intrebi cel mai corpolent dintre domni.

Cand Oliver incepu si tremure, intimidat, portarelul il croi
iute pe furis, iar copilul isi baigui numele cu voce inibusicd. Unul
dintre domni spuse ci sigur era cretin.

— Ascultd, fiule! Esti orfan, nu-i aga?

— Ce inseamni acest lucru, domnule? intrebi bietul Oliver.

— Un cretin, v-am spus eu, zise barbatul ridicAnd ochii spre cer.
Nu ai pirinti, iati ce inseamnd, §i esti hrinit pe cheltuiala
primdriei.

— Da, domnule, spuse Oliver, fira si-si poati indbusi lacrimile
amare.

— De ce plangi? se enervi cel mai corpolent dintre domni.
Al venit aici ca si primesti o educatie si si inveti o meserie urild.
Vei incepe miine-dimineati la ora sase, la atelierul unde se fac

fitiluri,
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Oliver nu stia un lucru: comisia intrunitd in acea zi tocmai
luase o hotérire importanti pentru azil. Toti acei domni grasi se
temeau ci sdracii vor prinde gustul unei vieti de trAndivie, in
care cazarea §i masa erau gratuite. Asadar, hotirisera si-i lase pe
nédpdstuiti sd aleagd (cici nu erau din categoria celor care s impuni
oamenilor deciziile lor, nu!) intre a muri de foame incet, afari,
sau a muri de foame rapid, induntru. Ratia de hrand se reducea
din acel moment la trei mici castroane de terci pe zi, cu o ceapd
de doud ori pe siptimani si jumdtate de chifli duminica.

In timpul primelor sase luni triite de Oliver in azil, sistemul
functiond de minune. La inceput, aceste restrictii de hrand ii cos-
tard scump, cici crescu factura la pompele funebre. De asemenea,
trebuird s coasi alte haine pentru sdrmanii care slibisera in mod
spectaculos intr-o siptiméni-doud. Dar apoi, numirul orfanilor
scazu mult, §i comisia fu in culmea bucuriei.

Sala de mese a biietilor era o incipere mare de piatri, la capitul
cdreia trona un cazan urias, din care bucitarul scotea terciul:
impirtea cite un polonic fiecirui copil, cu o bucati de péine.
Castroanele nu trebuiau niciodati spilate, cici biietii le lingeau
pénd striluceau.

Oliver §i camarazii lui indurari chinurile foamei in timpul
acestor sase luni. In cele din urmi, unul dintre bieti isi avertizi
colegii cu un aer sumbru ci se temea ci va trebui si-si mdnince
un vecin de dormitor daci nu primea un castron suplimentar

de terci pe zi. Cum in ochii lui sclipea o strilucire silbatici,



